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CHRONIQUE DU GROUPE D'INFORMATION 
SUR LES AMÉRINDIENS 
PARAGUAY 
DE LA SCIERIB À LA RÉSERVE ÉCOLOGIQUE: 
QUEL DEVENIR POUR LES ACHÉ, 
EX-NOMADES FORESTIERS DU PARAGUAY ORIENTAL ? 
Les derniers nomades aché de la forêt subtropicale ont été spoliés de leurs 
territoires, entre 1970 et 1978, déplacés puis fixés définitivement dans des réserves. 
Ces anciens chasseurs-cueilleurs, dont la population avoisine aujourd'hui les 
1 300 personnes 1, se regroupent en sept communautés localisées au sein de 
quatre départements du Paraguay oriental (Canindeyù, Alto Parana, Caaguazù, 
Caazapâ). 
Au cours des trois dernières décennies, leur mode de vie ancestra l - intime-
ment intégré à la forêt -et les représentations qui le fondaient ont été bouleversés. 
L'identité ethnique aché a été soumise à de fortes pressions exogènes qui ont 
entraîné non seulement la fusion de tra its et de valeurs nouvelles, mais encore une 
redéfinition importante de ses contours originaux, contradictoire parfois avec les 
normes et le « mode d'être » profond de la vie nomade. 
La méconnaissance de ces facteurs « déculturateurs » et la minimisation du 
processus de crise psychosociologique subie par les Aché avec la sédentarisation 
et le recul des forêts ont empêché, jusqu'à présent, d'appréhender toute l'ampleur 
des mutations socio-économiques et des défis qu'affronte aujourd 'hui ce peuple 
forestier. 
Fn.s DE LA FORÊT sunT1tOPICALE 
La forêt «atlantique intérieure » du Paraguay oriental a longtemps repré-
senté un vaste enchevêtrement végétal de traversée peu aisée. En 1945, cette forêt 
subtropicale recouvrait encore plus de 55 % (8 805 000 ha) de la région orientale. 
Mer d'ondulation verte imprimant, sur la ligne d 'horizon, le roulis infini de ses 
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collines entrecoupées d 'étroits vallons, son moutonnement de verdure a consti-
tué, jusqu'au milieu du siècle passé, un rempart à l'expansion du colon blanc ou 
métis, mais concédé un répit de trop courte durée à l' habitant de ses profondeurs : 
le chasseur-cueilleur aché 2. 
Le monde du silence ? 
Exerça nt sur l' imagination du non-indigène une fascination mêlée d ' indicible 
crainte, cette sylve subtropicale n'en est pas pour autant cet abîme de silence sur 
leq uel plus d 'un s'est complu à divaguer. Pour son habitant intime, au contraire, 
un espace de forêt tro p silencieux et sombre est redouté parce qu'il trahit presque 
immanquablement la présence du jagua r : kaa iara, « sous-bois lugubre ! », 
s'inquiète le nomade aché à l'écoute permanente de la forêt et du rythme vital de 
ses pulsions, interprète émérite de chaque émission de son profond souftle. 
Tajy o jal'llgat11111i, « le feuillage du lapacho parle agréablement » : !'Indien 
aché compare le bruissement des feuilles du grand lapacho à un murmure 
rassurant , dans la proximité duquel il est prudent d 'établir le campement car c'est 
un auxil ia ire précieux pour couvrir et camoufler à l'ouïe fine du jaguar, tant 
redouté, les pleurs du nourrisson. 
Des plus de 400 espèces d 'oiseaux recensées dans cette forêt subtropicale, 
chaque chant ou cri est presque immédiatement reconnu, son message déchiffré, 
son présage commenté ; là où se fait entendre 111'11, la caille, les compagnons d ' une 
a utre bande campent ; de la d irection où a jailli le chant de l'o iseau ktïi viendront 
des Aché et la promesse de flécher le gra nd pécari, mais gare a ux piaulements du 
chiiiriinc/1î, présage funeste avisant de la morsure du serpent, de l'arrivée pro-
chaine des Blancs ou de l'attaque du jaguar. 
Il y a quelques années, un ornithologue espagnol ne me dissimulait pas son 
étonnement devant la science éthologique des Aché et les prouesses sensorielles 
dont ce savoir est issu : ces Indiens peuvent nommer - en les identifiant par leurs 
cris ! - de minuscules oiseaux qui, s'émervei llait-il , habitent la canopée de la forêt 
subtropicale et sont invisibles à l'œil humain ... sauf à celui du spécialiste muni de 
puissantes jumelles. C'est d 'ailleurs grâce à la finesse de cette o reille que les Aché 
repèrent infailliblement les ruches des abei lles mellifères et détectent les cris du 
singe capucin, a u milieu du concert bruya ut des oiseaux et du chœur stridulent 
des cigales. Seuls le bruissement des feuilles sous l'action du vent et le clapotis des 
gouttes de pluie parviennent à brouiller cette ouïe sur-aiguisée. 
L'énigme des origines 
Quand et comment ces nomades a ux traits asiates 3 sout-ils parvenus dans les 
forêts du Paraguay ? Nul ne le sait et , pourtant, aussi lo in que la mémoire 
indigène remonte et les textes témoignent, cette forêt subtropicale et les mysté-
rieux Guayakies se confondent. 
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Des recherches menées sur le système des représentations et catégorisations 
aché de la faune et de la flore nous révèlent , néanmoins, que les ancêtres des Aché 
ont occupé cet écosystème beaucoup plus tardivement que ce qui se pensait 
généralement (Ecleb Piragi 1998 et 200 l ). Ils ne clescenclen t clone pas des premiers 
habitants paléo-incliens, sans cloute de traditions « Umbu » et « 1-Imnaita » 
(Morais et Silva Noelli 1999-2000), qui chassaient et collectaient, depuis 
10 000 ans avant notre ère, au cœur de cette forêt atlantique intérieure du Para-
guay et du Brésil méridional. Par ailleurs, la découverte inattendue d'un corpus 
mythologique aché, aussi dense et riche qu'insoupçonné, a permis de renouveler 
ce débat controversé sur leurs origines. On est en droit de les considérer, à présent, 
comme les descendants de Tupi amazoniens qui ont été influencés du point de vue 
de la langue par leurs voisins Mbyà-Guarani, mais qui ont résisté à cette guara-
nisation clans les domaines de l'économie, du politique et du religieux. Un tel 
syncrétisme linguistique suppose une longue familiarité, attestant qu'avant l'éta-
blissement des relations d'hostilité, avérées depuis des siècles, entre les Aché et ces 
chasseurs-essarteurs (peuplant les espaces plus périphériques de la forêt subtro-
picale), les cieux ethnies ont connu des périodes d'alliances politiques, dont leur 
tradition orale garde encore quelques traces (Edeb Piragi 2001 , pp. 181-186). 
Quelque part aux premiers siècles de notre ère, vraisemblablement, les Aché 
insoumis se sont enfoncés jusqu'aux confins les plus inaccessibles de la sylve 
subtropicale, le long des principales hauteurs qui jalonnent, du sud au nord, la 
région orientale du Paraguay : Corclillera de San Rafael, del Ybytyruzu, Sierra de 
San Joaquin, Cordillera de Mbaracayù. Un vaste territoire qui couvrait pas 
moins de six départements actuels de la partie orientale (Canincleyù, Alto 
Paranà, Caaguazù, Guaira, Caazapà, Itapùa). Géopolitiquement, les Aché 
étaient, ainsi, divisés en deux grands groupes : 
- l'un méridional occupant les forêts épaisses qui s'étendaient du rio Monday 
(Alto Paranà) jusque dans le département de ltapùa, aux rives du Paranà près de 
la naissance du rio Tacuary. 
- l'autre septentrional, nomadisant en plein cœur des zones de drainage du rio 
Jejui Guazù (aft1uent du fleuve Paraguay) et du rio Acaray (affluent du Paranà), 
à l'intérieur d'une forêt couvrant, jusque dans les années 1960, une superficie de 
plus de 15 000 km2. 
Une existence secrète 
Les Aché nomades, tous groupes confondus, n' ont sans doute jamais dépassé 
les 1 500 à 2 000 personnes, leur densité n'excédant guère 0,05 à 0,07 habitant au 
km2. Cette faible densité démographique procédait bien, chez ce peuple, de 
mécanismes sociaux conscients pour réguler sa population et la maintenir à un 
niveau qui lui a permis, durant plus d 'un millénaire, de n'exercer qu' une très faible 
perturbation sur le milieu, conune de bénéficier d 'un effet d ' invisibilité fondé 
213 
JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES AMÉRICANISTES Vol. 91-1, 2005 
avant tout sur sa capacité de mobilité et sa dispersion. Le déplacement du 
campement pouvait être extrême et quotidien si la proximité des Blancs ou des 
G uarani l'exigeait. Mais ce nomadisme journalier obéissait davantage à des 
motifs de sécurité qu 'à des contraintes proprement économiques, le mode de 
subsistance et les impératifs rituels des Aché s'accommodant beaucoup mieux, en 
eftèt, d 'un nomadisme espacé : leurs mouvements étaient plus fondamentalement 
structurés, de ce point de vue, par l'exploitation durable de la fécule du palmier 
pindo et, pour faciliter son mode d'extraction, ponctués de haltes, se prolongeant 
plusieurs semaines, aux abords des grandes palmeraies (Edeb Piragi 1992). 
Quels principes structuraux organisaient leur société traditionnelle et son 
inscription dans le milieu naturel ? L'unité socio-économique était la bande 
locale formée de quelques familles apparentées o u unies par des liens d 'amitié et 
d'affinité (généralement entre 20 et 50 personnes), tandis que l'unité politique se 
composait de l'ensemble de toutes les bandes locales qui se reconnaissaient 
parentes ou amies. 
Chaque bande possédait son lieu de référence spatial, l'ekoândy, « lieu cou-
tumier de vie», qui définissait lâchement une zone privilégiée et reconnue de 
nomadisme. Car, si une bande s'y arrogeait l'usage des ressources, il n'existait pas 
de droit d'exclusivité, ni de limite stricte ou approximative, permettant de parler 
d'un territoire stricto sensu, par rapport, d u moins, aux autres bandes du groupe. 
Au contraire, partager les produits d'une chasse abondante avec les autres unités 
les plus proches et tisser des liens indéfectibles par des visites aux bandes locales 
les plus éloignées ou des séjours réguliers au sein des autres ekot111dy étaient la 
règle et la cond ition sine qua non de la cohésion tribale 4 . 
Le rcgroupemeut des bandes locales ou leur dissémination occasionnelle en 
lmités productives minimales (2 à 3 fami lles par exemple), pour mieux profiter de 
la concentration ou de la dispersion des richesses sylvicoles, étaicut des principes 
structurant fondamentaux de cette économie forestière. La circulat ion fluide des 
individus ou des familles nucléaires entre les bandes et l'instabi lité de la compo-
sition interne des unités domestiques dérivaient directement de cette logique. Le 
mode de chasse-cueillette aché était, ainsi, régi par la souplesse de l'organisation 
socia le et une grande flexibilité daus l' occupation de l'espace forest ier et l'appro-
priatiou commune des ressources naturelles. 
Une conception holistique de la forêt 
L'équilibre de l'écosystème et le bien-être des hommes ne font qu' un, dans 
l'esprit des Aché. Ils se considèrent dans une relation d'interdépendance avec les 
autres occupants de la forêt pour la reproduction d'une tota lité sociale qui est 
régie par un réseau complexe d'échanges symboliques entre humains et uon-
humai ns. Les rapports qui prévalent entre les hommes et les animaux sont 
ambivalents et soulignent un continuum ontologique fai t de sociabilité et 
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d'échanges de bons procédés. Le chasseur solitaire, mordu par le serpent en forêt, 
ne devra son salut qu'à ces animaux qu 'il tentait de débusquer et de flécher 
quelques instants auparavant. S'ils consentent à intervenir, ils viendront des 
quatre coins de la forêt veiller l'homme agonisant, qui laper le venin, qui battre 
des ailes pour soulager la blessure enfiévrée, qui rogner les lambeaux de chair déjà 
décomposés. Les animaux ne se réduisent pas, en eftèt, à l'état prosaïque de gibier, 
ils sont aussi les« soigneurs» des hommes. Qu'une proie observe sans s'effarou-
cher le regard scrutateur du chasseur engageant la flèche sur la corde, qu'elle se 
rapproche même, au lieu de fuir ... et la situation bascule : plus d'un chasseur a eu 
la présence d'esprit de retenir, au tout dernier moment, le trait mortel et d'épar-
gner son protecteur et soigneur animal. 
Le« cannibalisme» de l' homme est donc conçu comme un mal incontourna-
ble, nécessaire à la reproduction physique et sociologique de l'espèce humaine. La 
pensée et le rituel aché n'ont de cesse d'insister sur cette portée vitale : les hommes 
chassent pour créer et reproduire de la vie et des relations sociales (Edeb Piragi 
1991). La chasse n'a jamais rien de« gratuit ».C'est un pis-aller même, parce que 
les animaux comme les hommes en souffrent, pleurent, saignent et meurent. La 
tradition orale et les témoignages stigmatisent les difficultés et les dangers, bien 
réels, inhérents à l'exercice cynégétique ; les accidents et les embüchcs en sont 
le prix journalier. Les termes du face à face quotidien avec l'animal ne sont 
jamais donnés d 'avance et il faut encore, pour réduire son caractère aléatoire, 
respecter un ensemble rigide de prescriptions alimentaires et gestuelles, se sou-
mettre à des rites douloureux qui inscrivent leurs marques profondes sur le corps 
des hommes. 
La créance des animaux est immense, à la mesure de la dette contractée par la 
société vis-à-vis de ses propres chasseurs : la lutte rituelle et post-funéraire du 
tô11111111b11 l'affirme emphatiquement lorsque les pourvoyeurs de viande du groupe 
viennent rappeler cette dette aux familles et leur réclamer le « prix du sang». 
Cérémonie complexe, pendant laquelle les hommes apaisaient leur chagrin envers 
les disparus, effaçaient les rancœurs accumulées, enterraient les querelles nées des 
femmes, en se livrant - sans retenue mais sans intention de tuer 5 - à une terrible 
joute de massues destinée à répandre le sang des combattants et affaiblir, un 
moment, les chasseurs. Le sang versé, les lésions corporelles auxquelles s'expo-
saient consciemment les lutteurs (bris des phalanges, traumatismes crâniens et 
articulatoires, etc.), au risque même d 'être handicapés dans leurs activités de 
chasseurs, tout cela obéissait, en dernière instance, à la légitimité supérieure d' un 
don compensatoire (Edeb Piragi 1991) et d 'un répit accordé aux animaux. 
Manière, on ne peut plus contrastée et entière, de rappeler aux humains le devoir 
impérieux de réfréner et modérer leur ponction sur le milieu. 
Véritable rite expiatoire et propitiatoire, le tô11111111b11 constituait, en consé-
quence, le motif majeur de réunion annuelle des Aché et permettait à l'ensemble 
du groupe reconstitué, pour un temps, d'affirmer son identité et sa cohésion, de 
215 
JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES AMÉRICAN ISTES Vol. 9 1-1, 2005 
dire et de répéter, à l'unisson, la connexion spirituelle et la communauté de destin 
qui relient les Aché et tous les êtres animés de la forêt. 
LE DÉRACINElllENT 
L'histoire des Aché se précipite tragiquement au xxe siècle. Les rapports 
d'évitement et de fuite au plus profond de la forêt ne suffisent plus face aux 
Blancs. Les Aché expérimentent l'avancée inexorable d'un ennemi cruel, tenace et 
dest ructeur, vivant en troupes aussi nombreuses que des essaims de mouches 6 et 
qui n'a de cesse de harceler ses bandes, de tuer impitoyablement, de soustraire les 
enfants puis de les vendre sur certains marchés du département de Caazapa dans 
les années 1960, de réduire les captifs en esclavage. Le combat inégal contre une 
nation qui a décidé de mettre la forêt en coupe réglée touche à sa fin. 
Le processus de séde11tarisatio11 forcée 
Les Aché du Sud sont les victimes d'une extermination physique et de 
l'esclavage qui se systématisent entre la fin du XLXe et le milieu du xxc siècle. En 
1950, ils out pratiquement disparu. En 1959, réduit à une bande moribonde de 
30 personnes, le sous-groupe des Aché Wa fait oAicicllement acte de reddition au 
lieu-dit Arroyo Moroti (département de Caazapa). En 1976, une petite troupe de 
moins d'une trentaine d'âmes, au bord de l'extinction, est découverte près du Rio 
Nacunday et fixée par les missionnaires évangéliques, Los Hem1m10s Libres, dans 
la colonie de Puerto Barra (Département du Alto Para nà). 
Les Aché du Nord formen t, à la fin des années 1960, la communauté la mieux 
préservée (600 à 700 membres) lorsque le front d'expansion de la colonisa-
tion rurale pénètre au cœur de leur territoire. Ils sont pris en tenaille par les 
éleveurs, bftcherons et paysans paraguayens au sud-ouest et ceux, majoritai-
rement brésiliens, qui colonisent le nord-est du Paraguay. Alors que les escar-
mouches sanglantes entre les Blancs et les bandes du nord se multiplient, la 
dictature militaire du général Stroessner décide d'en finir. L'utilisation de pisteurs 
aché, désignés se1Iuelos et servant de« leurres 7 », va faci liter la tâche. De 1970 à 
1976, les différentes bandes contactées capitulent successivement. La majorité 
d'entre elles acceptent de suivre les selÎuelos et de se déplacer vers la Colonia 
Nacional Aché-Guayaki de Cerro Moroti, créée en 1968 (département de Caa-
guazù). 
Le leader naturel Kràmbegi, figure politique emblématique des Aché du 
Nord, et quelques familles refusent de négocier. Cette politique de sédentarisa-
tion forcée, non avouée, est conduite sous l'égide des Nell' Tribes Nfissio11s, la secte 
fondamentaliste nord-américaine, sans les précautions médicales élémentaires et 
nécessaires aux premiers contacts. Traumatisées par les maladies qui fa uchent les 
nouveaux arrivants dans la réserve, victimes des mauvais traitements infligés par 
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son premier administrateur, terrorisées par l'alimentation salée 8 du Blanc, quel-
ques familles aché tenteront un dramatique retour eu forêt. Elles sont les vecteurs 
de graves épidémies qui achèvent de débarrasser, silencieusement, la forêt de son 
dernier carré d ' irréductibles. Krômbegi et les siens meurent de cette contamina-
tion . Ce processus criminel est dénoncé à la communauté nationale et internatio-
nale (Münzel 1973 et 1974), puis à la Commission intcraméricaine des droits de 
l'homme (CIDH) qui fait pression, à partir de 1974, sur la dictature militaire. 
La sédentarisation forcée s'achève en 1978 avec la so rtie de l' ultime bande 
nomade. Elle a coüté cher au peuple aché : 40 % au moins de la population 
septentrionale a été anéantie par les maladies, et l' intégralité de son territoi re 
ancestral confisquée sans coup férir. 
Une tra11spla11tatio11 bmtale 
Tout s'enchaîne très vite. Les premiers tuteurs de la Colonie nationale aché de 
Cerro M oroti - agents gouvernementaux et adeptes des New Tribes - terminent 
de décapiter les foyers po tentiels de résistance d 'une culture déjà acéphale 9 et 
sans grandes possibilités de réaction. 
Traditionnellement, les Aché n'avaient pas de leader général ni de chef 
p olitique même s'ils acceptaient d 'être dirigés, clans des situations déterminées et 
limitées, par des individus prestigieux, habiles et expérimentés. Les ba ndes se 
gouvernaient, plus fondamentalement, par le consensus et l'adhésion librement 
consentie des familles, les décisions se prenant collectivement et tous p ouvant 
exprimer leur opinion. Tout change lorsque, sous prétexte de désigner des 
« porte-parole» ou des représentants olliciels pour dialoguer avec la société 
na tionale, les Blancs instaurent le« caciquisme », forme de pouvoir individuali-
sée et manipulable qu 'ils concentrent entre les mains de jeunes Aché ( kyb11c/1111•e) 
inexpérimentés, malléables et ... serviles. Les jeux sont faits. Le caciquismc vise 
clairement à contrecarrer le système du leadership traditionnel monopolisé, aux 
yeux des Blancs, par les hommes mürs (ymagi). 
Se comportant d 'emblée en vainqueurs et maîtres, les fonda mentalistes amé-
ricains s'évertuent à perpétrer un travail méthodique de« gommage » ethnique et 
de « purification » religieuse. L'abolition des rites initiatiques, l' interdiction des 
ornements corporels (labret, scarifications, colliers, etc.), la désarticulation des 
croyances et du système rituel, l'évangélisation, portent un coup dur à l'autorité 
religieuse assumée collectivement par le groupe des anciens et des anciennes 10 . 
LA SITUATION CONTF:i\ll'OltAINE 
Vingt-six a nnées se sont écoulées depuis la capture de la dernière bande 
nomade du nord en 1978. Que sont devenus les survivants de ce que l'on a appelé, 
à raison , le« génocide aché » (Münzel 1973) ? 
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Si l'on en croit un éminent « expert» paraguayen, R. Fogel, dans un docu-
ment trop officiel pour être ignoré, « les Aché constituent un groupe au bord de 
l'extinction parce qu 'ils ont des difficultés pour se reproduire biologiquement et 
culturellement » (ENAPRENA / CONSULFOREST 1995, p. 6). Ce« diagnos-
tic » est ma nifestement erroné et l'erreur, de taille : les Aché se reproduisent 
physiquement bien, et même« trop » bien. 
Sédentaire insouciant vs. nomade pré1•oyant 
En dépit de l'apparition de maux inconnus en forêt et de diverses formes de 
stress alimentaires et psychologiques, la sédentarisation a amélioré l'ensemble des 
conditions sanitaires et favorisé le recul de la mortalité infan tile 11• Avec un 
accroissement démographique annuel de presque 4 %, les Aché possèdent l' un 
des taux de natalité les plus ha uts parmi les 17 ethnies du Paraguay. La popula-
t ion s'est donc récupérée - démographiquement du moins - du drame de la 
sédentarisation forcée. 
À ce rythme, les 1 300 Aché actuels avoisineront les 1 900 individus dans dix 
ans. Est-ce un bien? Tout dépend de la perspective et du rega rd . C'en serait un si 
les Aché possédaient l'espace et les débouchés économiques suffisants pour 
affronter cette explosion démographique. Ils ne les ont pas encore. De ce point de 
vue, l'essor incontrôlé de leur population profile déj à un avenir préoccupant pour 
la majorité des colonies aché. Plus que l'expression d 'une vitalité retrouvée, cet 
envol démographique est la marque d ' un manque - ils n'ont plus la prévoyance de 
leurs aïeux - et d'une perte - ils n 'exercent plus aucun contrôle des naissances. 
Les nouvelles générations aché, sourdes aux conseils de leurs a nciens, ne possè-
dent plus la sagesse empirique et la tempérance de leurs pères qui savaient ajuster 
leur population a ux possibilités de la forêt et aux contraintes productives, la 
modérer à t ravers un rigoureux espacement des naissances de 2 à 3 ans, par 
exemple. 
À présent, leur démographie s'est emballée et certains groupes aché doivent 
déjà se soumettre a u planning familial des Blancs parce qu' ils ne maîtrisent plus 
leur natalité, ni d'ailleurs grand-chose en vérité ... 
Homo economicus « irrationnel » ? 
La complexité du contexte impose, cependa nt, que l'on se garde de jugement 
hât if comme celui émis récemment par M .-C. Smouts, glosant sur le phénomène 
discordant de la vente du bois dans les colonies contemporaines aché : 
Tout aussi marqué par les fantasmes de l' homme blanc, cc pari sur l'innocence 
originelle de l' indigène a de bonnes chances d 'être perdu. Là encore les déceptions 
abondent. Au Paraguay, par exemple, les populations aché qui vivaient jusque-là de 
chasse et de cueillette se sont 1•11es reconnaître Jeurs droits à l'in térieur d'un 1·aste 
périmètre de réserve, en 1988. Un an plus tard, elles ava ient abattu lous les a rbres qu'elles 
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pouvaient , bradé toutes les espèces conunercialisables, utilisé l'argent ainsi recueilli 
pour monter des échoppes et faire du petit commerce. Des vêtements, des maisons, de la 
nourriture, des jeux, des boissons, c'était l'abondance. Cinq ans après, tout s'était 
effondré. Les échoppes étaient fermées, il n 'y avait plus rien à acheter. Le niveau de vie 
était retombé encore plus bas que dans les années 1970. Décidément le A ché n'est pas 1111 
homo cconomicus ratio1111el. (Smouts 2001 , pp. 267-268 [mes italiques]) 
En effet, plutôt que de stigmatiser le manque profond de rationalité de 
!' Indien aché, il faut au contraire voir dans ces changements de comportements, 
en rupture abrupte et dramatique avec le passé, des indices évidents que son mode 
de vie ancestral identifié à la forêt subtropicale est en pleine déstructuration et en 
crise profonde. Smouts s'appuie sur le témoignage des anthropobiologistes Hill et 
Hurtado (1996, pp. 74-75): elle est induite en erreur par leurs raccourcis simplis-
tes, voire inexacts, leurs données socio-culturelles imprécises et décontextualisées, 
dépouillées d'une perspective dynamique et diachronique. Quelques rectifications 
s'imposent donc si l'on veut saisir la problématique aché moderne. 
Les deux chercheurs nord-américains se réfèrent uniquement, dans le passage 
pointé par Smouts, aux Aché de Chupa Pou. Le prétendu « vaste périmètre de 
réserve», dont ces Aché ne reçoivent officiellement le titre de propriété qu'en 
1988, n 'est autre que le terrain privé de 1 600 ha acquis en 1978 par la mission 
catholique du Verbe Divin, où sont installées 59 familles indiennes. En fait de 
« reconnaissance de droits», l'État paraguayen n'avait toujours pas cherché, à la 
fin des années 1980, à indemniser les Aché pour le vol et la perte de leurs 
territoires. En 1988, quelque 206 familles aché, avoisinant les 1 000 personnes, 
vivaient donc confinées au sein de cinq colonies représentant à peine 5 200 ha de 
terres légalisées. Si l'on prend en compte l'espace réduit, la perturbation écologi-
que et la disparition du ｧ ｩ｢ｩ･ Ｑ ｾ＠ inévitables sur de telles surfaces enclavées, les Aché 
n'ont jamais été en mesure de vivre de la chasse et de la cueillette sur un territoire 
aussi dérisoire ; ils sont passés presque sans transition, et surtout sans l'accom-
pagnement technique approprié, à une agriculture d'autosubsistance sur brülis 
- étrangère à leur tradition et imitant les plus mauvais modèles de la paysannerie 
paraguayenne-, précaire et destructrice du sol et de la forêt. 
Par ailleurs, la vente du bois n'intervient pas « un an plus tard » comme l'a 
malencontreusement compris Smouts, mais après dix ans d 'installation à Chupa 
Pou ! C 'est une durée suffisante pour penser que la « braderie» des arbres a obéi 
à une série de facteurs complexes qui sont a llés en s'accumulant et s'aggravant, 
davantage qu'à l'inconscience ou à un compulsif accès de déraison du peuple 
aché. 
Ci11q11a11te familles e11 colère 
Dix autres années plus tard, d ' ailleurs, une situation identique suscitée par les 
mêmes causes a conduit, cette fois, la majorité des familles« traditionalistes» de 
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Chupa Pou à réagir et à se soulever, parce que les contradictions sociopolitiques 
et Je colapsus économique à Chupa Pou avaient atteint le point de non-retour: en 
aoftt 1999, un peu plus de cinquante familles ont dénoncé officiellement la 
destruction de leurs réserves forestières - 6 000 ha concédés par le gouvernement 
paraguayen en 1993 - et élevé une plainte contre X pour Je délit de «crime 
écologique» auprès du procureur général de la République du Paraguay (Edeb 
Piragi 2000). 
Face au laxisme des autorités judiciaires et à la menace d ' un conflit fratricide 
pouvant faire couler le sang, quarante-cinq familles ont abandonné définitive-
ment Clrnpa Pou en février 2000 et sont parties en quête de nouvelles terres. Cet 
exode a donné naissance à deux nouvelles communa utés, Kuêtuvy, en juillet 2000, 
puis Kuêtuwyve en février 2002, situées à 38 km de C hupa Pou et a ux abords de 
la Réserve de Mbaracayù 12• 
Aujourd' hui, ces Aché revendiquent la légalisation de 4 600 ha de leur terri-
to ire traditionnel, pour y créer une réserve naturelle qu' ils entendent gérer 
désormais de façon plus conforme à leur mode ancestral d'utilisation rationnelle 
des ressources forestières. 
LES ENSEIGNEi\LENTS DU CONFLIT DE CHUPA Pou (1999-2000) 
Société sans histoire ? 
Cc conflit nous met en garde contre tous les schémas réducteurs relatifs aux 
Aché contemporains. Leur spectre sociologique est plus compliqué, colorié et 
changeant qu'il n' y paraît , faisant composer et coexister - depuis l' irruption des 
Blancs dans leur monde - des tendances et des courants étonnamment contrastés, 
opposés et mouvants. 
Parmi l'ensemble des facteurs qui ont remodelé les contours de l' identité aché 
et continuent à peser lourdement sur la destinée de cc peuple, le retour de ses 
enfants, a rrachés à la forêt (voir no te 11) et qui ont grandi au sein de familles 
paraguayennes, est le plus décisif. Les Aché les dénonunent 111beru y111m•egi, 
«ceux q ui ont été élevés par les Bla ncs ». Ils sont revenus au cours des décennies 
1980 et 1990, grâce aux missionnaires catholiques du Verbe D ivin qui ont 
entrepris, depuis 1975, de les restituer à leurs vraies familles. L'entreprise noble et 
nécessaire s'est révélée catastrophique dans le contexte d ' une dépendance écono-
mique accrue des conununautés aché et d'une déstructuration du système socio-
politique traditionnel. Force est de co nstater que ces anciens captifs, ignorant la 
la ngue et beaucoup des usages aché, mais ayant intério risé les préjugés racistes 
des Paraguayens sur les Guayakies, l' importa nce de l'argent et la valeur ma r-
chande des biens, se sont révélés jusqu'à présent les a lliés objectifs des Blancs et 
les complices directs des négociants du bois. Ils ont été les principaux auteurs et 
instigateurs de la braderie de la forêt aché à Chupa Pou en 1988, puis du pillage 
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d ' une partie des 6 000 ha qui s'est eftèctué entre 1993 et 1999. La vente du bois 
met donc fondamentalement en œuvre les mécanismes politiques inventés et 
manipulés par les non-indigènes, notamment le« caciquisme »mis à profit par les 
111bem y111avegi pressés de s'approprier des dernières possessions aché. 
L'intensité du conflit de Chupa Pou et la détermination des Aché traditiona-
listes - anciennes et jeunes générations confondues - ont opposé un démenti 
cinglant aux préjugés tenaces d'observateurs peu perspicaces: les« conservatio-
nistes »de la Fondation Moisés Bertoni (FMB) qui jettent, de manière cyclique, 
l'anathème sur l'ensemble indifférencié des Aché, accusés de déforestation ; les 
missionnaires catholiques persuadés, depuis toujours, que les incorrigibles Aché 
en auront terminé de se quereller lorsque tous les arbres de Chupa Pou auront 
disparu et, avec eux, la cause du conflit (sic). Cette prémisse absurde a inspiré la 
politique de l'autruche à la mission du Verbe Divin jusqu'en 1991, politique 
caractérisée par un laisser-faire complice face au conflit du bois. Au lieu 
d 'appuyer les Aché soucieux de protéger leur dernier patrimoine naturel et 
d 'aider la communauté à stimuler un véritable essor économique, la mission a 
brillé par un immobilisme et une indiflërence coupables qui ont précipité la 
déprédation écologique. 
À partir de 1991, cette complicité passive devient une complicité directe au 
service de la déforestation. Le missionnaire en poste à Chupa Pou participe 
activement à la vente indiscriminéc et illégale des essences précieuses (Edeb Piragi 
2000), dissimulée, à présent, derrière les euphémismes d'« exploitation fores-
tière)) et de « gestion rationnelle de la forêt » (voir les quotidiens paraguayens 
ABC Co/or du 5 septembre 1998 ; Noticias et ABC Co/or du 28 mai 1999) : le 
négoce est juteux pour les 111adereros et leurs complices indigènes, mais génère un 
endettement chronique de la communauté (fausses mensurations des troncs, 
tarifs dérisoires, surfacturation des aides, paiement de la main à la main). 
Un modèle de gestion non participative de la biodil'ersité 
La FMB, qui reçoit depuis 1991 des fonds importants aux fins de susciter et 
« consolider un modèle de développement durable >> parmi les populations indi-
gènes et paysannes de la zone-tampon de la réserve écologique de Mbaracayù, n'a 
rien vu et surtout rien fait. La FMB a pourtant obtenu le financement de projets 
visant clairement, entre autres objectifs, un accompagnement teclrniquc des Aché 
pour la préservation de la réserve forestière de Chupa Pou. La FMB n'a pas 
respecté le cahier des charges ni les plans d 'actions prévus au sein de ses program-
mes substantiellement facturés aux bailleurs de fonds internationaux : l' Union 
européenne en 1996, le Fonds français pour l'environnement (FFEM) à partir de 
1999 .. . parmi beaucoup d 'autres. En a-t-elle jamais eu la volonté? 
L'issue radicale du conflit de Chupa Pou a donc pris de court les prestataires 
de services écologistes et indigénistes, renvoyant dos à dos le Verbe Divin et la 
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FMB, face à leurs propres manques et à leur dangereuse incurie : les braderies du 
bois de 1988 et la destruction écologique perpétrée entre 1993 et 1999 n'avaient 
rien d'inéluctable. De ce point de vue, le sursaut des 50 familles contient incon-
testablement un avertissement qui a sonné comme une menace pour maints 
lobbies : les Aché ont compris qu 'ils ne pouvaient compter que sur eux-mêmes et 
sont déterminés à aller jusqu'au bout. 
Q UELLE AUTONOMIE POUR LES ACHÉ '? 
Près de 90 % des forêts de la région orientale ont disparu à ce jour ! Après leur 
fixation au sein des réserves, les Aché s'étaient adroitement adaptés à la confis-
cation de leurs terres ancestrales en reprenant la chasse et la cueillette au sein des 
forêts proches, leur territoire de jadis passé au domaine public et privé. Néan-
moins, les massifs boisés qui semblaient encore difficilement accessibles en 1978 
se sont rapidement désenclavés à la faveur des layons, ces sentiers étroits imprimés 
par les exploitants forestiers lors de l'extraction des fftts ou des billes; puis des 
véritables pistes carrossables frénétiquement ouvertes - par les scieries para-
guayennes et brésiliennes - infligeant des trouées béantes et des saignées défini-
tives à la forêt subtropicale. Entre 1986 et 1996, les derniers îlots de forêt furent 
pillés puis saccagés un à un. 
Les ratés de la transition économique 
Le recul catastrophique de la forêt a bien évidemment entraîné l'éclatement 
des schémas tradit ionnels de subsistance. L 'apparition dans les réserves des 
outils, des vêtements, des objets manufacturés, le recours à un mode occidental 
d'approvisionnement encouragé par la présence alentour des boutiques para-
guayennes, ont imposé de nouveaux besoins et la monétarisation. La nécessité 
grandissante d'argent a aggravé la dépendance économique, transformant - fa ute 
de mieux - les Aché en journaliers agricoles ou en manœuvres forestiers sur les 
champs des paysans et les grandes estancias des environs. Face à ces mutations 
socio-économiques, les communautés aché cherchent toujours des solutions pour 
s'en sortir. 
La réduction de leur espace vi tal a provoqué - parmi les anciennes généra-
tions - un désespoir profond et le sentiment vif d 'avoir perdu toute emprise sur le 
destin. Les familles aché continuent de parcourir les dernières forêts pour se 
ressourcer et y trouver un refuge réparateur lorsque les tensions de la vie au sein 
d 'un conglomérat permanent de 40 à 60 maisonnées deviennent pesantes : la 
réciprocité généralisée est devenue impossible, les jeunes générations sont plus 
oisives et n'adhèrent plus aux valeurs et aux croyances traditionnelles; à présent, 
il faut même supporter le vol des poules et le grappillage des pastèques encore 
trop vertes, par des volées d'enfants de plus en plus nombreuses ... 
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Stratégies c11/t11relles d'adaptation 
Et pourtant les coups terribles du destin ne parviennent toujours pas, semble-
t-il, à terrasser ce petit peuple de la forêt. Que les Aché abandonnent Chupa Pou 
et ses améliorations infrastructurelles (électricité, eau potable, etc.), chèrement 
acquises au bout de 22 ans de vie sur cet espace clos ; qu'ils délaissent leurs 
dernières plantations prometteuses de maïs et de manioc, pour partir en quête de 
nouvelles terres ; qu'ils agitent la menace d'installer leur village ou un campement 
permanent en plein cœur de la réserve de la biosphère de Mbaracayù si la FMB ne 
respecte pas ses engagements : nous sonunes évidenunent au cœur de l'ethos aché, 
face à des comportements ancrés dans leur tradition historique, revus et actuali-
sés à l'aune de la modernité. Malgré son apparente fragilité, la société aché 
démontre ainsi une vitalité étonnante et des capacités d'adaptation qui méritent 
un grand respect lorsque l'on se remémore son passé tragique encore proche. Sa 
flexibilité structurelle, qui a longtemps joué contre elle et représenté un handicap 
évident pour se prémunir contre les effets pervers de la vie sédentaire, est peut-être 
en train de devenir un atout. .. 
Les enjeux contemporains du peuple aché se cristallisent, désormais, autour 
de la protection de ses dernières réserves forestières et une planification de l' usage 
de ses terres limitées. Les activités de l'agroforesterie et de la sylviculture appa-
raissent comme des solutions d'avenir pour aider les Aché à s'orienter dans cette 
voie et conjuguer, au présent, tradition et modernité. C'est dans le cadre du 
maintien d'activités forestières, combinées à une agriculture vivrière non destruc-
trice des sols et des bois, et à la valorisation durable des ressources non ligneuses 
de la forêt (yerba mate, espèces animales, miel, etc.), que les deux communautés 
de Kuêtuvy et Kuêtuwyve commencent à s'engager aujourd'hui sur la voie d 'une 
émancipation des rapports de domination et d ' une maîtrise économique. 
En ce sens, le projet d'éco-aviculture intégrée des Aché de Kuêtuwyve et de 
leur organisation conununautaire LINAJE 13 est un exemple positif et encoura-
geant d'un modèle pilote de développement autogéré, fondé sur une utilisation 
traditionnelle innovante des ressources sylvicoles. Mêlant compétences ancestra-
les et technologie moderne, il s'inscrit dans un plus vaste projet social, culturel et 
historique cherchant à créer, à terme, les conditions d 'une gestion souveraine et 
communautaire des dernières forêts ancestrales. Pour cela, le peuple aché devra 
encore devenir un sujet collectif. Un premier pas, indispensable, pour y parvenir 
conduit nécessairement à l'émancipation des liens de dépendance forgés par les 
missions religieuses et les tutelles non indigènes de toute obédience. Dans leur 
giron et sous leur influence, les Aché de Chupa Pou et d'autres colonies ne 
parviennent toujours pas à empêcher les braderies illégales du bois. 
Garder l'initiative de la lutte en faveur de la protection du patrimoine ances-
tral des Aché et promouvoir l'image de leur engagement actif (LINAJE 2003) 
sont les arguments décisifs qui permettront - et permettent déjà - aux commu-
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nautés indiennes qui y aspirent de convaincre, puis de s'allier, les organismes 
internationaux et les ONG afin que ces derniers les a ident à construire un mode 
d'articulation nouveau avec la société nationale pour préserver leurs propres 
choix d 'existence, ainsi que leur identité cult urelle et leurs équilibres sociaux. 
Ce grand projet fait , dès à présent, l'objet d ' intenses palabres et débats 
- souterrains - entre les communautés : les Aché sont déjà en marche. 
NOTES 
Philippe En r.n Pm.AGI 
Responsable de projet, LINAJE 
[linaje79@gmail.com] 
1. Selon les statistiques de LI NAJE. D'après le recensement national paraguayen de 2002, ils 
seraient ofliciellement au nombre de 1 190. 
2. Dans le langage de ces nomades forestiers, « Aehé » signifie « homme, humain, personne» et 
c'est ainsi qu' ils s'autodénommcnt. lis sont connus, par les Paraguayens, sous le nom toujours 
énigmatique, mais à la sonorité mouillée et sinlantc en forme de mépris, de « Guayaki » ou « Guad-
jakies » (Edeb Piragi 2001, p. 149). 
3. Les Aché ressemblent physiquement à des Japonais et se répartissent eux-mêmes en trois types 
chromatiques: blanc {iju), cuivré ( eche pirà) et noir (niôô, braa). 
4. Par conséquent, nous sommes en désaccord avec les considérations de Pierre Clastres sur 
I'« égocentrisme sociologique» des bandes qui «vivent chacune pour "soi" » pendant une grande 
pa rtie de l'année {Clastres 1967, p. 5) 
5. J'ai recensé onze décès chez les Aché du Nord, dans le cadre de ce rituel , entre le début des années 
1920 et le dernier tô11111111b11, vers 1971. 
6. Les Aché du Sud désignent les Blancs sous le vocable méprisant de 111beru, les« mouches». Il sera 
adopté par les Aché du Nord après la sédentarisation. En forêt, ils usaient eux-mêmes du terme moins 
péjorati f de apâ proro, les« pères du tonnant »(fusil). 
7. Les Paraguayens utilisaient précisément ce quolibet de se1i11elos («leurre », «appât ») pour 
désigner les Aché qui les aidaient à pister et contacter leurs parents. 
8. Les Aché détestaient la saveur salée, scion eux, létale. Les fonctionnaires de la réserve se feront un 
devoir de civiliser les« sauvages» en les obligeant, coûte que coîlle, à consommer le sel. Aujourd'hui, 
il faut enseigner aux Aehé ;) ne plus le manger en excès car il est une source préoœupante d'hypertension 
et d'insuffisance cardiaque parmi leur population. 
9. Si un homme de la trempe de Krômbegi a pu maintenir une influence incontestable au sein de la 
com 1111111auté du nord et incarner une figure <l 'unification maximale pour l'organisation du tô111r111rb11, 
les expéditions collectives de chasse et la défense du territoire tribale, il ne commandait pas et n'avait 
pas les moyens de contraindre. Krômbegi et les derniers résistants à l'intrusion des Blancs sont restés en 
forêt et n'ont retenu personne ... 
10. Pas de chamanisme chez les Aché, mais un collège de vieux sages déposita ires de.s codes 
symboliques organisant le sacré, le surnaturel et le rituel, détenteurs des règles compliquées et 
dangereuses du traitement des dépouilles animales (découpage, cuisson, répartition, consommation). 
Maîtres d'initiation, ils veillent à la transmission et l'observance des lois indispensables à la bonne 
entente avec les animaux et leurs entités tutélaires, à la paix avec les esprits des morts. lis sont les 
narrateurs émérites de la « parole des ancêtres» (E<leb Piragi 200 1 ), où sont révélés les codes moraux 
et les valeurs qui régissent les relations sociales du monde de la forêt. 
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11. Néanmoins, le critère de la maladie infantile n'est sans doute pas aussi pertinent el parlant dans 
le cas présent. En effet, l' impact des maladies était dérisoire en regard des rapts opérés p;ir l'homme 
blanc qui provoquaient des coupes sombres sur la population infantile. Avant le contact, les Para-
gu;iyens ;iuraienl été, ainsi, responsables de presque 57 % du total de la disparition des enfants ;iché de 
4 à 14 ans (d'après les chiffres de Hill et Hurtado 1996, pp. 171-172) ! 
12. Miraculeusement épargnés au sein du département de Canin<leyl1, 64 406 ha de forêt subtropi-
cale forment aujourd'hui une zone protégée interdite aux chasseurs furtifs et à toutes les activités 
d'extractivisme sauvage: la réserve écologique de Mbaracayù a été créée en 1991 el placée sous 
l'administration privée d 'une organisation écologique, la Fondation Moisés Berio ni (FMB). Cette aire 
sensible fut décrétée« Réserve de la biosphère» en novembre 2000 et seul le peuple aché, parmi toutes 
les ethnies de la zone, a gardé les droits d'y collecter et d'y chasser, à la condition de ne faire usage que 
de ses seules armes traditionnelles, l'arc et la flèche. 
13. Liga Nativa por la Autonomia, Justicia y Ética, organisation indigène fondée, en juin 2000, par 
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